ХРОНИКИ НАР

Грусть и надежда на лицах. Сестры, матери и жены ждут встречи с осужденными в колонии строго режима. Алексей принимает документы и выдает пропуск на зону. Он здесь, как проводник в другой мир, который в пяти километрах от нормальной жизни. Но чтобы преодолеть их, нужны десятки лет. Почти у каждого гостя – посылка за решётку. Каждый баул Алексей, как на таможне, перетряхивает и смотрит, нет ли запрещенных вещей и продуктов: «Проверяем мясо, разрезаем кусочки, чтобы не было запрещенных вложений, например, сим карты часто попадаются под крылышками». Разворачивает каждую конфету – под бумажками могут быть наркотики. В консервах – алкоголь. Пока продукты проходят проверку, родственников ведут в комнаты для свиданий. Их 10 – есть и не по-тюремному радужная детская, и номера-люкс – с кухнями и удобствами. Здесь Виталий готовится ко встрече с женой. Сейчас на территории колонии есть кафе – как на свободе, только безалкогольное. Такая вот тюремная романтика – но всего на 4 часа. Ирина – ЖЕНА ОСУЖДЁННОГО: «Скучаем. Не только я. Папа нужен и детям, сыну 7 лет, дочке тоже папа нужен». Но папе сидеть ещё 9 лет. На соседних койках с ним – такие же преступники. Они впервые отбывают срок. Обряды посвящения не проходили – да и не знают их. Учить было некому. Александр – ОСУЖДЁННЫЙ: «Сижу я за тяжкое преступление – убийство. Стараемся, чтобы отношений не было негативных. У каждого своя беда, все взрослые! У всех семьи, родственники – не до выяснения отношений». Лучше уж сыграть в пин-понг. Потренироваться на беговой дорожке или посмотреть телевизор, здесь даже есть кабельные каналы. Экскурсия продолжается. Спускаемся на первый этаж. Баня. В соседнем корпусе – сан. часть. Прогресс здесь шагнул шире, чем в гороских поликлиниках. Есть даже стационар, с кухней и бытовой техникой. Ещё одна достопримечательность – местный православный храм. На территории колонии его построили сами зеки. И теперь убийцы и насильники отмаливают здесь грехи.